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、
行
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張
曉
風 

 

    

每
天
，
每
天
，
我
都
看
見
他
們
，
他
們
是
已
經
生
了
根
的—

在
一
片
不
適
於
生
根
的
土
地
上
。 

 
 
 
 

有
一
天
，
一
個
炎
熱
而
憂
鬱
的
下
午
，
我
沿
着
行
人
路
走
着
，
在
穿
梭
的
人
羣
中
，
聽
自
己
寂

寞
的
足
音
。
忽
然
，
我
又
看
到
他
們
，
忽
然
，
我
發
現
，
在
樹
的
世
界
裏
，
也
有
那
樣
完
整
的
語

言
。 

 
 
  

我
安
靜
地
站
住
，
試
着
去
了
解
他
們
所
說
的
一
則
故
事
： 

 
 
 
 

我
們
是
一
列
樹
，
立
在
城
市
的
飛
塵
里
。 

 
 
 
 

許
多
朋
友
都
說
我
們
是
不
該
站
在
這
裏
的
，
其
實
這
一
點
，
我
們
知
道
得
比
誰
還
都
清
楚
。
我

們
的
家
在
山
上
，
在
不
見
天
日
的
原
始
森
林
裏
。
而
我
們
居
然
站
在
這
兒
，
站
在
這
雙
線
道
的
馬
路

邊
，
這
無
疑
是
一
種
墮
落
。
我
們
的
同
伴
都
在
吸
露
，
都
在
玩
涼
涼
的
雲
。
而
我
們
呢
？
我
們
唯
一

的
裝
飾
，
正
如
你
所
見
的
，
是
一
身
抖
不
落
的
煤
煙
。 

 
 
 
 

是
的
，
我
們
的
命
運
被
安
排
定
了
，
在
這
個
充
滿
車
輛
與
煙
囪
的
工
業
城
裏
，
我
們
的
存
在
只

是
一
種
悲
涼
的
點
綴
。
但
你
們
盡
可
以
節
省
下
你
們
的
同
情
心
，
因
為
，
這
種
命
運
事
實
上
也
是
我

們
自
己
的
選
擇
的—

否
則
我
們
不
必
在
春
天
勤
生
綠
葉
，
不
必
在
夏
日
獻
出
濃
蔭
。
神
聖
的
事
業
總

是
痛
苦
的
，
但
是
，
也
唯
有
這
種
痛
苦
能
把
深
度
給
予
我
們
。 

 
 
 
 

當
夜
來
的
時
候
，
整
個
城
市
裏
都
是
繁
弦
急
管
，
都
是
紅
燈
綠
酒
。
而
我
們
在
寂
靜
里
，
我
們

在
黑
暗
裏
，
我
們
在
不
被
了
解
的
孤
獨
里
。
但
我
們
苦
熬
著
把
牙
齦
咬
得
酸
疼
，
直
等
到
朝
霞
的
旗

冉
冉
升
起
，
我
們
就
站
成
一
列
致
敬—

無
論
如
何
，
我
們
這
城
市
總
得
有
一
些
人
迎
接
太
陽
！
如
果

別
人
都
不
迎
接
，
我
們
就
負
責
把
光
明
迎
來
。 

 
 
 
 

這
時
，
或
許
有
一
個
早
起
的
孩
子
走
過
來
，
貪
婪
地
呼
吸
著
鮮
潔
的
空
氣
，
這
就
是
我
們
最
自

豪
的
時
刻
了
。
是
的
，
或
許
所
有
的
人
早
已
習
慣
於
污
濁
了
，
但
我
們
仍
然
固
執
地
製
造
著
不
被
珍

惜
的
清
新
。 

 
 
 
 

落
雨
的
時
分
也
許
是
我
們
最
快
樂
的
，
雨
水
為
我
們
帶
來
故
人
的
消
息
，
在
想
像
中
又
將
我
們

帶
回
那
無
憂
的
故
林
。
我
們
就
在
雨
里
哭
泣
著
，
我
們
一
直
深
愛
着
那
裏
的
生
活—

雖
然
我
們
放
棄

了
它
。 

 
 
 
 

立
在
城
市
的
飛
塵
里
，
我
們
是
一
列
憂
愁
而
又
快
樂
的
樹
。 

 
 
 
 

故
事
說
完
了
，
四
下
寂
然
。
一
則
既
沒
有
情
節
也
沒
有
穿
插
的
故
事
，
可
是
，
我
聽
到
他
們
深

深
的
嘆
息
。
我
知
道
，
那
故
事
至
少
感
動
了
他
們
自
己
。
然
後
，
我
又
聽
到
另
一
聲
更
深
的
嘆
息—

我
知
道
，
那
是
我
自
己
的
。 
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一
、
我
也
有
一
個
綽
號 

 
                       

杜
榮
琛 

    
  

大
頭
大
頭
， 

 
 
 
 

下
雨
不
愁
， 

 
 
 
 

人
家
有
傘
， 

 
 
 
 

我
有
大
頭
。 

 
 
 
 

「
大
頭
」
是
我
小
時
候
的
綽
號
，
也
是
人
見
人
愛
的
「
金
字
招
牌
」
，
小
學
六
年
裡
，
只
要
班

上
有
同
學
喊
一
聲
：
「
大
頭
！
」
別
班
的
女
同
學
，
就
會
忍
不
主
向
我
行
注
目
禮
（
軍
中
禮
節
：
目

迎
不
目
送
）
。
所
以
每
天
聽
習
慣
了
，
倒
有
幾
分
親
切
感
呢
！ 

 
 
 
 

記
得
小
時
候
，
我
們
家
從
爸
爸
經
商
失
敗
後
，
就
從
一
個
顯
赫
富
有
的
家
庭
，
變
成
收
破
銅
爛

鐵
的
窮
人
家
。
爸
爸
每
天
都
要
騎
著
一
輛
老
舊
的
腳
踏
車
，
到
鄉
下
兜
售
麥
芽
糖
；
或
用
麥
芽
糖
跟

鄉
間
的
小
孩
，
換
他
們
所
不
要
的
破
紙
、
廢
瓶
子
、
壞
拖
鞋
等
東
西
。 

 
 
 
 

全
家
大
小
一
共
九
口
，
就
全
靠
爸
爸
這
個
職
業
謀
生
；
三
餐
吃
甘
薯
稀
飯
的
機
會
多
，
吃
麵
條

和
炒
飯
的
次
數
少
。
碰
到
開
學
時
，
老
師
要
收
代
辦
費
、
家
長
費
和
簿
本
費
，
總
是
我
最
會
拖
；
往

往
全
班
都
繳
齊
了
的
那
一
天
，
也
正
是
我
在
家
裡
哭
得
最
凶
的
日
子
。 

 
 
 
 

為
了
減
輕
爸
爸
的
負
擔
，
一
到
寒
暑
假
，
就
是
我
們
兄
弟
姊
妹
，
幫
爸
爸
賺
「
外
快
」
的
時

候
。
七
個
小
孩
由
媽
媽
帶
隊
，
到
後
龍
溪
沿
岸
的
沙
田
裡
，
替
鄰
家
農
夫
拔
落
花
生
，
一
大
籃
可
得

幾
塊
錢
的
工
資
。
接
近
過
年
的
時
刻
，
我
經
常
陪
姊
姊
到
通
霄
、
大
甲
、
沙
鹿
這
些
地
方
擺
地
攤
賣

襪
子
；
姊
姊
給
我
的
零
用
錢
存
多
了
，
就
成
為
每
學
期
開
學
的
學
費
呢
！ 

 
 
 
 

小
時
候
，
我
們
家
是
清
苦
了
些
，
可
是
一
到
學
校
可
就
快
樂
多
了
。
由
於
我
的
國
語
和
算
術
，

在
班
上
是
頂
瓜
瓜
的
，
經
常
有
同
學
來
向
「
大
頭
」
討
教
。
而
下
課
時
，
打
躲
避
球
、
玩
玻
璃
珠
、

打
陀
螺
的
技
術
，
也
是
數
一
數
二
的
；
朋
友
多
了
，
笑
聲
就
會
沖
淡
生
活
中
的
小
煩
惱
。 

 
 
 
 

這
麼
多
朋
友
，
我
覺
得
坐
在
我
隔
壁
的
小
女
生
，
長
得
實
在
清
秀
、
可
愛
又
討
人
喜
歡
。
我
知

道
她
家
裡
非
常
富
有
，
夏
天
常
帶
一
壺
酸
梅
茶
，
咕
嚕
咕
嚕
地
喝
；
冬
天
就
換
成
大
包
蠶
豆
，
卡
卡

卡
地
嚼
。
這
情
景
看
得
我
不
斷
地
流
口
水
，
但
又
不
敢
向
她
要
來
吃
，
而
且
我
們
的
桌
子
中
間
，
還

畫
了
一
條
「
楚
河
漢
界
」
。
如
果
不
小
心
越
過
的
話
，
會
被
對
方
打
手
心
的
。
有
一
回
，
她
越
過
界

線
，
伸
手
要
讓
我
打
三
下
。
我
對
她
說
：「
不
用
了
，
只
要
你
的
蠶
豆
給
我
吃
就
好
了
！
」 

 
 
 
 

畢
業
時
我
得
了
第
三
名
，
帶
著
獎
狀
和
獎
品
回
家
；
一
路
上
，
同
學
們
的
眼
光
又
投
向
了
我
。

嘿
！
這
回
大
家
不
是
瞪
著
我
的
頭
，
而
是
那
一
張
閃
閃
發
亮
的
獎
狀
。
突
然
，
我
發
覺
「
大
頭
」
這

個
稱
呼
，
是
十
分
光
榮
的
。 
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二
、
吹
笛
的
女
孩                        

王
玉
佩 

 
 

 

星
期
日
靜
坐
一
上
午
，
可
以
一
動
也
不
動
的
注
視
著
窗
外
攀
上
籬
笆
的
無
名
草
，
那
翠
綠
纖
巧

的
小
草
離
開
了
泥
土
攀
爬
上
竹
架
子
，
一
樣
精
神
抖
擻
，
甚
且
更
風
姿
綽
約
。 

 
 
 
 

朝
南
的
窗
戶
輕
風
迎
面
，
欣
賞
著
後
院
的
新
綠
與
奼
紫
嫣
紅
，
週
身
覺
得
好
舒
坦
，
這
時
清
揚

的
笛
聲
由
鄰
家
適
時
傳
來
，
伸
手
看
錶
，
沒
錯
，
上
午
九
點
正
，
每
到
這
時
候
，
那
悠
揚
的
笛
聲
就

會
像
報
時
器
般
在
耳
畔
響
起
。
搬
來
這
兒
已
有
幾
年
了
，
一
直
納
悶
是
誰
吹
奏
出
如
此
悅
耳
美
妙
的

笛
曲
？
輕
曼
的
笛
韻
中
流
露
出
對
生
命
的
熱
愛
與
青
春
的
歡
愉
。
每
當
我
心
情
煩
躁
時
，
就
會
不
由

自
主
期
盼
鄰
家
的
笛
聲
，
它
似
乎
成
了
我
日
常
生
活
中
某
種
調
和
劑
。 

 
 
 
 

雖
然
近
在
隔
壁
，
我
與
吹
笛
人
卻
一
直
緣
慳
一
面
。
在
一
種
期
待
中
，
想
結
識
吹
笛
人
的
意
念

一
天
天
強
烈
起
來
，
有
時
我
甚
至
會
不
自
主
的
猜
測
起
「
他
」
的
模
樣
，
幻
想
他
在
吹
笛
時
那
神
采

飛
揚
的
神
情
，
由
他
活
潑
的
笛
聲
中
，
我
主
觀
認
定
，
他
是
個
充
滿
朝
氣
的
年
輕
人
。 

 
 
 
 

我
這
種
急
於
想
結
識
吹
笛
人
的
心
情
，
常
遭
外
子
取
笑
，
他
說
距
離
原
是
一
種
美
，
見
了
面
，

認
識
了
，
也
許
會
破
壞
心
中
的
某
些
美
感
。 

 
 
 
 

管
不
了
他
的
許
多
大
道
理
，
終
於
在
一
個
清
涼
的
午
後
，
我
去
拜
訪
了
吹
笛
人
。 

 
 
 
 

意
外
的
，「
他
」
竟
是
個
文
靜
的
女
孩
，
約
十
七
、
八
歲
的
模
樣
，
消
瘦
的
面
頰
有
幾
分
蒼

白
，
一
席
潔
白
合
身
的
長
衫
、
披
肩
的
長
髮
、
鵝
蛋
的
臉
龐
襯
托
出
秀
氣
的
五
官
，
看
起
來
，
他
應

該
是
躲
在
夜
半
，
對
月
吹
簫
的
百
合
才
是
啊
！
怎
麼
會…

…

？ 

 
 
 
 

只
見
她
嫻
靜
的
坐
在
椅
上
，
帶
著
興
奮
的
笑
容
，
聆
聽
我
的
讚
美
，
然
後
她
告
訴
我
學
笛
子
的

歷
史
：
吹
了
十
年
的
笛
子
，
笛
子
是
他
生
活
的
全
部
，
他
興
致
勃
勃
的
告
訴
我
，
今
年
將
參
加
好
幾

項
比
賽
，
還
說
了
些
未
來
演
奏
的
計
畫
。 

 
 
 
 

那
雙
原
是
帶
著
憂
鬱
的
眼
神
，
在
說
話
間
常
不
經
意
的
閃
動
著
興
奮
的
光
亮
；
傾
聽
著
她
的
希

望
，
望
著
她
燦
然
的
笑
靨
，
但
不
知
為
什
麼
，
內
心
總
感
覺
她
更
適
合
吹
簫
。 

 
 
 
 

於
是
我
說
出
了
自
己
的
感
受
，
她
笑
了
，
笑
得
有
些
淒
涼
，
不
像
個
小
女
孩
。 

 
 
 
 

「
簫
聲
太
哀
怨
、
淒
涼
，
不
是
嗎
？
」
她
接
著
說
。 

 
 
 
 

「
人
生
已
有
太
多
的
不
幸
，
我
喜
歡
笛
聲
的
亢
奮
、
前
進…

…

」。 

 
   

我
不
想
與
一
個
小
我
數
十
歲
的
小
女
孩
爭
論
笛
與
蕭
的
問
題
。
畢
竟
，
她
那
富
有
朝
氣
的
笛

韻
，
粧
點
了
我
的
生
活
，
我
自
私
的
想
著
。 

 
 
 
 

臨
離
去
時
，
她
向
我
笑
著
揮
手
說
「
我
不
方
便
送
您
，
慢
走
！
有
空
過
來
玩
！
」 

 
 
 
 

她
的
母
親
送
我
到
門
口
，
對
著
我
驚
異
的
表
情
，
老
婦
人
開
了
口
，
她
的
女
兒
今
年
十
八
歲
，

有
十
八
年
沒
有
站
起
來
過
。 

 
 
 
 

我
愕
然
了
，
不
可
能
吧
！
我
默
然
地
向
老
婦
人
揮
手
再
見
，
難
道
她
真
是
那
樣
堅
強
嗎
？
那
充

滿
生
命
力
的
笛
聲
不
早
告
訴
了
我
一
切
嗎
！ 


